SIHANOUKVILLE – Di antara gedung-gedung tinggi dan logo-logo neon mencolok di Kota Sihanoukville, Kamboja, ada satu hal yang bikin banyak orang Indonesia yang pernah mampir ke sana merasa seperti pulang kampung: aroma pecel ayam dan bakso yang menyeruak di antara deretan rumah makan.
Bukan di pasar malam atau pusat kuliner, tapi ini terjadi di kompleks judi online Trimulia Soho. Ya, kawasan ini jadi semacam “kantor pusat” buat ratusan anak muda Indonesia yang bekerja di industri situs judol alias judi online. Mereka datang dari berbagai penjuru tanah air, bekerja sebagai marketing digital, SEO specialist, hingga customer service yang siap siaga 24 jam.
Yang unik, di antara ritme kerja yang padat dan serba online itu, kehidupan mereka tetap kental nuansa Indonesia. Ada warung Padang, tukang cilok, sampai mi Aceh di sudut-sudut lorong gedung. Di lantai dasar, tempelan pengumuman pakai Bahasa Indonesia, mengingatkan pekerja untuk tukar ID card kalau belum punya akses masuk.
Kerja di Judol, Gaji Tinggi Tapi Risiko Gede
Salah satu dari mereka, sebut saja Teddy, cerita ke Tempo (nama samaran), dia pernah kerja di sana sebagai spesialis SEO sejak 2023. Tugasnya simpel tapi berat: pastikan situs judol tempat dia kerja tetap nangkring di halaman pertama Google, meskipun situs aslinya diblokir pemerintah. “Makanya susah diberantas,” katanya sambil tertawa kecil.
Gajinya? Lumayan. Bahkan sangat lumayan buat ukuran pekerja muda. Seorang pemuda dari Bekasi yang kerja di kompleks Kompong Dewa bilang dia dapat sekitar Rp 18 juta per bulan. Sementara dua rekan perempuannya asal Manado yang baru gabung digaji sekitar Rp 10 juta. Tapi ya, semua itu datang dengan konsekuensi: jauh dari rumah, tekanan kerja tinggi, dan status pekerjaan yang… ya, kita tahu lah, bukan yang paling legal.
Judi Online: Antara Peluang dan Bahaya
Sebenarnya, banyak dari mereka yang kerja di sana bukan karena niat mau masuk dunia “gelap”. Sebagian cuma cari penghasilan, coba peruntungan di luar negeri, atau sekadar numpang hidup. Tapi tetap aja, kalau uangnya datang dari sistem yang berpotensi ngerugiin orang lain, pasti ada sisi yang bikin nggak tenang juga.
Karena itulah, buat kamu yang udah dewasa dan tetap kepingin main buat hiburan, mending pilih tempat yang aman dan terpercaya. Jangan terjebak di situs abal-abal yang bisa sewaktu-waktu ngilang atau nipu. Kalau memang niatnya cuma pengin seru-seruan, ya mainnya di tempat kayak TigaTogel aja—karena tempatnya udah terbukti aman, pembayaran lancar, dan sistemnya jelas. Tapi ingat: jangan sampai pake uang kebutuhan, apalagi uang orang lain. Main boleh, asal sadar batas dan tahu risikonya.
Pulang Kampung Secara Rasa, Tapi Tetap Jauh dari Rumah
Yang menarik dari kawasan kayak Trimulia atau Kompong Dewa ini bukan cuma industri judinya, tapi komunitas yang tercipta. Ada semacam “Indonesia kecil” yang tumbuh di tengah negeri orang. Tapi sayangnya, semua itu dibangun di atas fondasi yang rapuh: industri yang rentan, sering diincar aparat, dan nggak punya jaminan jangka panjang.
Jadi, daripada ngoyo cari cuan di jalan yang abu-abu, mending cari cara yang jelas dan legal. Atau kalaupun masih pengin seru-seruan lewat judol, mainlah dengan tanggung jawab. Pilih tempat yang jelas, kayak TigaTogel, dan selalu ingat buat main sekadarnya aja. Jangan sampai kesenangan sesaat bikin nyesel berkepanjangan.
